A 14 días: Argentina y su picardía latinoamericana; ¿sus playeras para México 86 las consiguió en Tepito, Mixcalco o de una tienda oficial?

Argentina es, por decir lo menos, extraña. Pese a ser una nación golpeada por el eurocentrismo e imperialismo -como buen país latinoamericano-, la patria ubicada en el cono sur del continente siempre ha renegado de sus raíces.

Sin embargo, dichas raíces se pueden negar, más no ocultar. Uno de los grandes distintivos de este lado del mundo es el ingenio, o mejor dicho la picardía. En México está el llamado "ingenio mexicano", mismo que se contagió a Argentina en 1986 durante la Copa del Mundo que consagró a Diego Armando Maradona.

Unos dicen que fue en Tepito. Otros que fue en Circunvalación. Otros que en una tienda oficial de la marca Le Coq Sportif. La realidad es que las playeras de la Selección Argentina en los Cuartos de Final en el Mundial de México 1986 se convirtieron en uno de los mitos modernos del futbol internacional. 

La leyenda de las playeras ha sido contada por varios miembros de la Selección Argentina e historiadores. Una de las versiones más aceptadas es la de Óscar Ruggeri, quien en múltiples ocasiones ha comentado que las playeras las consiguió Héctor Miguel Zelada, arquero del América en esos años.

"A las 12 del mediodía jugábamos con el sol, smog y altura. Jugamos contra los uruguayos y teníamos la azul, pero dos juegos teníamos nada más. La cambiamos con los uruguayos y no teníamos juego, sortean con los ingleses y nos toca azul otra vez. Entonces, a salir a comprar.

Fueron a Tepito porque Zelada conocía, mandó a un utilero con mochila y trajo una camiseta gruesa. Lo sacaron cagando pero teníamos que jugar a los dos días y no teníamos ropa. Fueron a buscar otras camisetas y esas sí gustaron. Hay un video donde las chicas que nos daban de comer las tienen con una plancha poniéndole los números. Había 40 camisetas, dos para cada uno, le pegan los números y pasa Jorge Burruchaga diciendo 'Si salimos campeones del Mundo, esto es un milagro'", comentó en 2022 Ruggeri a ESPN.

Sin embargo, otras de las versiones -y de la gente que lo vivió de primera mano- es la de los utileros de Argentina. Rubén Moschella comentó que después de que se dieron cuenta de la falta de playeras, Carlos Salvador Bilardo, entrenador de la Albiceleste, lo mandó a conseguir los jerseys por toda la Ciudad de México.

"Bilardo quería camisetas 'caladas', que tienen una especie de agujeritos, para que los jugadores sufran menos la altura, el calor. La marca que vestía a Argentina había hecho así la celeste y blanca, pero no había podido hacer la azul. Era de manga corta, pero era de invierno. Bilardo dijo 'esta camiseta no sirve, tiene que ser calada'", recordó el propio Moschella en una entrevista a ESPN hace un tiempo atrás.

"Al segundo día consigo dos camisetas Le Coq. Las llevé a la concentración rezando. Bilardo no las aceptó, de nuevo. Al otro día jugábamos… Da la casualidad que Diego Maradona pasa por ahí y le dice 'Mirá lo que trajo Moschella. ¿Qué te parece? ¿esto te va a servir?' Y Diego agarró una y dijo 'esta es linda'", agregó.

Moschella también comentó las diferencias entre los uniformes que usaron. "El escudo de AFA es el antiguo, no tiene los laureles. Los números tenían que ser blancos pero tenían unos grises oscuros. Si se fijan, son números brillosos, grises, de futbol americano".

Uno de los más grandes mitos con respecto a los jerseys de Argentina en aquel legendario partido es sobre si eran piratería o no. Pese a que hay distintas versiones, una de las más aceptadas es que en realidad sí eran originales, pero eran de la llamada "fayuca". 

Al no existir los tratados de libre comercio, las playeras llegaron al país de forma ilegal y, aunque no eran las de juego, sí eran las de entrenamiento. Al igual que Diego, dichos jersey pasaron a la historia del futbol mundial.